虽然很想买一个来表示谢，但一看见上面的标价，她就打消了念。

「我想问为什么会刻上那几个字，跟这家店有甚么关联吗？」

正当他站在病房的门前踌躇不前时，一名年约四十岁的女士正从电梯笔直走来。她疑惑的目光立刻落到他上，看来她刚好是要来这间病房探病的。

「永远。」她定定说，自觉自己的语气听起来沉重漫长，足以说服人心。

「我只是路过……」他摸傻笑，「抱歉，我走错地方了。」

没想到那名女士忽然转叫住了他，让他不禁疑惑地转过看她。

「我不认同。」她摇了摇，「如果连脑袋里那块存放记忆的地方都被撞坏了，还能想起来吗？」

「你不必逃走。」她微笑说：「夫人等你很久了。」

报纸的沙沙声成为此刻唯一的声响，老爷爷的视线再度放回报导上，声音低沉乾扁：「记忆是不会消失的，只是一时想不起来罢了。」

「请问，招牌上的那几个中文字代表甚么意思？」逛完整间店后，语娟又回到老爷爷面前。

看来老爷爷已经问别人这个问题不下数次，早就料到她的回答，忽然笑了起来，「时间呢，不过是存在人们记忆里的东西，实际上本不存在。」

离开诊间后，他并没有直接走到一楼，而是又往上爬了几楼。

老爷爷长叹了一气：「有空我要把招牌换掉，怎么每个看得懂中文的人都会问这个问题？」

只见老爷爷眉皱了起来，「你不是台湾人，怎么连繁字都看不懂？」

「请问你是？」她一西装西裙，看起来是个专业人士。

老爷爷的脸顿时又变得臭了，他放下一边的报纸，「老实告诉你好了，这些字是我老婆刻的，她看不懂中文，又查到错的中文字，不然本来她是要刻鐘錶这个词的，但我为了不伤她的自尊心，所以编了这个很有意的原因。」

然而，此刻此刻，到了那间病房外，看见上病人的名字，他却仍没有勇气敲门。

那位女士并没有因此将目光从他上移开，反而更仔细地看着他的笑脸好一会。

「……胡天祈。」他迟疑答，不懂她问这个问题的用意？

走过一个又一个架，语娟的目光静静连于那些巧的木雕製品，以及墙上的掛鐘。

虽然他好奇那位婆婆是个怎么样的人，却想不到要问她甚么才适合？

他前天听尹母说，赞助语娟去欧洲的婆婆最近又住院了，正好就是这家医院。他记下那位婆婆的名字和病况，一医院便向柜台询问了那位婆婆的病房。

闻言，那名女士再度笑了起来。只是这次她的笑容显得真诚多了，是一抹发自内心的笑容。

天祈随即越过她的旁边，打算快步离开。

「……不懂。」她实话实说，还摇了摇，「这彼此之间的关联薄弱了，我还是不懂为甚么要刻上记忆修復师，请问可以再说得详细吗？」

她扬起一抹制式化的笑容，「先生，请问可以告诉我你的大名吗？」

「如果一辈都想不起来呢？」可能是那意外老沉的回答，让她忍不住反问，好像这个问题一直鬱积在心，等待有一天找到解答。

但老爷爷又只是往下翻了一页报纸，「不会的，一定想得起来。」

随兴的语气听起来一说服力也没有。

「如果人们缺少了记忆，就等于没有时间，鐘錶也只不过是密的机械，不任何计时功用。」语毕，他再度问：「这样你听懂了吗？」

虽然模样不耐烦，但老爷爷还是为她讲解了。

话是没错，可是……

引来其他人病人异样的光。

「你所谓的一辈是多长？」

老爷爷没有回答，仍旧摆着一张臭脸，让她不得不假装正经，以免被他认为是嘲笑这家店的招牌，「如果记忆消失了，还可以修復吗？」

「如果连医生都说可能再也想不起来了，还有可

「你认为时间为什么会存在？」

可是，她却反而问了一个更讽刺的问题：「可是，记忆可以修復吗？」

「喔。」语娟恍然大悟，虽然另一方面她也想吐槽那两字也差太多了，但依老爷爷脾气，还是少言为妙。

「……记忆？」她索答。