他激着沈素心的真心，同时也尽量保持着与段家的距离，因为他认命了。

他想些其他的，便去找了陈家，陈家着胡直摇，后来拗不过他，只好安排他去园扫落叶。

赤的暴在空气中，肩上腰上甚至皆是一泛红的印记，是被人用力后留下的。

骨节分明又纤长的手指在线里穿梭着，缠绕着。李说这是贵人家的手，命中注定要贵人的。

段轻言的回忆到这便停住了。他站在淋浴房里，一时分辨不自己脸上，是洒下来的还是泪。

他开始帮着李一些简单的活，李手皆是些轻便的针线活，于是他便帮着缠线，穿针线，后来甚至能织一些围巾手。

段轻言就这么在段家生存着，以一微妙的份，明明是个下人，却被其他下人仰视着。

段轻言搬主楼后，便少与段家人碰面了，沈素心见他态度决，便不再勉，只是吩咐了陈家万不能让他活。

段轻言冰凉的指尖碰着肤，似乎还能受到那人有些糙又炽的温度，在几个小时前正狠狠附着在他上。

今年是段轻言住在仆人楼的第十年。三年前，李活时染破伤风，人很快就没了，段轻言咬着牙第一次下了泪，他意识到自己从此真正是个孤儿了。

这话是说在沈素心死后。

岁的段轻言却显现与年龄不符的成熟，似乎在襁褓里已被预示了命格——于狂风暴雨中发着烧，脸上却是一副平静。

“你这是什么神？连你也可怜我？全天下都等着看我段家的笑话，如今连你一个下人也敢瞧不起我？”

童年的段路昇是不可驯服的，段轻言从楼梯上摔下来后，沈素心只好让李带着他暂时住仆人楼。

段路昇的声音还回在他耳边。

适逢三伏天，段轻言在仄的门房里中暑厥了。此事惊动了大太太沈素心以后，陈家痛定思痛，自此无论段轻言如何恳求，他是说什么也不肯再让他活了。

差错间，段轻言从此在仆人楼长住下了，其间沈素心曾多次表示让他搬回主楼，但渐渐长大的段轻言说什么也不肯了，因为他开始明白主仆有别的理。

李说得对，段轻言的手是贵人家的手，他不过摸了两天扫帚，柔的手心竟被磨得直掉。后来陈家只好赶缴了他的扫帚，打发他去跟门房一块儿看家。

虽说那仆人楼里从没人敢看轻他，但从大家的只言片语中，他开始明白弃婴的真正义。

一开始，段路昇总是暴地撕扯掉段轻言的衣服，后来段轻言为了省去补的麻烦，只好主动脱去衣。

三个多月前段君山病逝，殡当天，一辆黑别克刹车失灵冲下断崖。车上坐着三个人，段路昇命，只伤了条，而沈素心跟司机却当场亡。

他早就是段路昇的人了，从十六岁那年开始。

为了不在仆人堆里显得突兀，他把沈素心给的锦服脱了，穿上与其他男仆无异的短褂，虽说他那张净俊秀的脸依旧与其他人格格不。

李走后，段轻言便独自迥然寄生在段家，别人背地里说他肩不能挑手不能提，却整天从陈家那边拿书看，真把自己当成段家少爷了。