他好被拒绝的准备。

她闭上，不愿意再想。

他剧烈地挣扎着，冲晚风的背影大喊，“——”

等男人亲完，她才抿了抿，尖尝到一丝甜味。

这是第一次，什么都没有，只载着晚风和大山。

她把男人送回警局，登记完自己的电话号码后，就也不回地离开了。

王华茹安抚她，“没事，警察说了，今天晚上就登记信息，快的话，下午他家人就能找到他。”

到了家，就沉默地去饭，打扫卫生。

晚风不敢看他的睛，只是看着远说，“带你去玩。”

刘壮壮被他们笑得不好意思，看晚风要走远，不得不追了几步大喊，“程晚风！”

下午，程雨缠着她去打麻雀，两人拿了弹弓又去山上。

回去的路上，晚风坐在货车里面，一路上都没再说话。

晚风不说话。

大山跟在她后跑来，却被两个警察拦下了。

晚风状态不好，一下午没打到麻雀，又在半路上遇到了刘壮壮几人。

她去办了张卡，来时，在超市里买了一个掌大小的糖给大山。

晚风想去看看大山有没有被家人领走。

“啊，对。”刘壮壮张地攥着手指，“阿爸有车，我，我开车带你去。”

晚风不吭声，满脑都是大山亲她的画面，和哭得满脸是泪的那张脸。

货车的后车厢上偶尔放着蘑菇拖去城里卖，偶尔是野菜，偶尔是一筐虾或是鱼。

一群人哄笑，“告白！告白！”

大山憨笑，“好。”

刘壮壮冲到晚风跟前，“晚风！对不起啊，他们开玩笑的，别生气。”

晚风停住脚，回。

晚风冷冷看了他们一，什么话没说，拉着程雨转就走。

刘壮壮见程雨筐里什么都没有，赶把自己打来的麻雀倒了一半去，“这个是赔罪，你别生气。”

走到很远的地方才敢回看一，大山哭得满脸是泪，手里还攥着她送的那糖，咙都喊哑了，“——”

大路上，晚风没料到他会亲她，一时愣在那。

晚风也没回，泪却往下掉。

晚风想了想说，“我去那边办张卡，待会过来登记。”

晚风去的时候，大山就跟在她后，几个警察想过来，晚风冲他们挥了挥手，“你们回去吧，我待会带他回来。”

“嗯。”

了，“好。”

晚风没心思跟他们这群人生气，却也没拒绝他送的麻雀，拉着程雨走了。

大山笑得开心极了，了糖，又来亲晚风。

谁知，晚风轻声问了句，“去城里？”

刘壮壮在她后喊，“晚风！”

大山靠在晚风边上，好奇地看着掠过的村庄和河，问晚风，“，去哪儿？”

车开了两个小时才到城里，晚风下了车，带着傻了警局，程大树和王华茹留了名字给警察，随后把傻在那。

刘壮壮挠了挠后脑勺，“周末，要不要……跟我去看电影？”

他们一看晚风边没了傻，立即问，“哎？那傻呢？”

警察问他们要联系方式，程大树摇了摇说没有。