还有血腥气，让他想要干呕。

他恍惚又清醒地套上戏服，带子都没系，堪堪揉作一团乱麻，满脸泪痕，拿着扇子下了床，低头哑着声喊父亲。

“会唱《晴雯撕扇》吗？”

曹丕摇头，也顾不上提防曹操会砸他杯子，头上压着霜似的直低头。

“亏伯仁还说你有天分，学了个什么。”

茶杯被重重放下，曹操走过来对着他说。他这个儿子在自己面前，脖颈就一直没直起来过，曹操见不惯他这幅不成器的模样，同时又对这份惶恐十分受用，人么，总是这一套，那一套的。

曹丕捏紧手中扇子，扇骨硌得慌，他心下一动，将那扇骨一根根折断，尖锐的断面在手划出血痕，细小的血珠染得袖口红白斑驳。曹操看着他耍小机灵，只似笑非笑地哼了一声。

“我今天来教你一出戏怎么样？”曹操眼中笑意依稀，却是更显深沉，曹丕有些绝望地闭上眼，果不其然听他补充道:“一出粉戏。”

曹丕猛然抬头，细长的眼瞪圆了，满是惊愕，他讷讷开口，却说不出一句话来，额角沁出的汗滑落，浸在眼睛里，燎得疼。

居高临下的人将他的窘态尽收眼底，曹操弯下腰捡起垂在曹丕脚边的水袖，给他擦了擦汗，松开手，水袖就轻飘飘地落了地，和旧时代戏子的命一样轻，一样薄。

被汗迷了眼的人看不清他的神色，只怯怯地又喊了声父亲，触及皮肉的指尖带着茧子，一点点在脸上摩挲着，最终停留在眼睛。

曹操没有忙着动作，他的视线停留在曹丕被汗润湿的睫羽，面贴面自然看得清晰，弯而翘的长睫被汗黏成一簇簇的，让他起兴味的在指腹下，隔着一层薄薄的眼皮的颤动的眼球，一颗葡萄色的玻璃珠，被框在眼眶里，四处转动着躲避，然而无路可去，和他的儿子一个德行。

直到指尖染上热度，他才收回手。

“睁眼。”

难受的是眼睛，可作下意识指令的是大脑，曹丕尽力睁开一缝，又被曹操强行撑开眼皮，露出黑白分明的眼球来，瞳孔紧缩，泪水开始漫上这颗葡萄珠子。他就这样睁着眼看父亲凑得更近了，不得不直视那双眼，泛着涟漪的秋池毫无防备地对上暗流涌动的深潭。

曹丕脑袋里乱得不行，什么反应都作不出来，泪珠从下眼睑正中滑落，才得到曹操赦免:

“好些了。”

不是询问，是肯定。

曹丕顺从地点点头，被父亲抱上床。

床幔依旧是放下的，只略开一隙，伸出一截带着葡萄脚环的小腿紧绷着悬在外面，曹操刚刚正看着那挂在脚踝上的腿环直发笑，说多大的人了，他今天第二次说这话，这次倒是真如慈父一般。