把脸别向窗户，不再说话。

赵阳捂着鼻子，疼得龇牙，当着这么多大人面不好哭，梗着脖子硬撑。

班主任还在追问："赵阳，到底怎么回事？"

赵阳咧了一下嘴，看了一眼贺迟，觉得自己不能怂。

“我就说了一句实话。”赵阳朝地上呸了一口唾沫，声音拔高，“他妈不是卖的吗？”

“卖、的、我说错什么了？谁不知道你妈干什么的，就你自己装聋做...."

办公室骤然一静。

佟颜睫毛一颤，人被钉在了原地。

赵阳的最后一个音节还没落稳。

没人看清贺迟是怎么动的。

贺迟人已经不在墙角了。

少年一步都没有多余。

贺迟掐住赵阳的脖子，把他摁进椅背，右手多了一支钢笔，笔帽不知道卸到哪了，细长的笔杆在他指间转了一圈，笔尖朝下，悬在赵阳右眼球的正上方，往前一送，就能戳进眼白。

所有人都傻了。

“你他妈有种再说一遍。”

贺迟的脸浸在惨白的灯光下，双眼牵动眉梢，右嘴角上提了一点，比起笑，更像是肌肉在痉挛。

少年像尊被供奉多年的神像，连愤怒都似隔层香灰，看不清了。

赵阳吓尿了，裤裆湿了一大片，尿液很快就在椅子上积了一滩，嗒嗒地滴在砖上。

贺迟垂眸嘲讽，“这么怕？”

赵阳的母亲疯狂尖叫，扑上来拽贺迟的胳膊，拽了两下没拽动，就又抓又掐。

贺迟眼皮都没眨一下，那只悬着钢笔的手稳稳当当停在原地。

其余人也连忙去拉，才掰开贺迟的手，钢笔当啷一声掉在地上。

佟颜在几步之外，她看着贺迟，像在看一个不认识的人。

赵阳缩在椅子上发抖，鼻血又淌下来了，和泪水糊了一脸。

佟颜走到贺迟面前，抬起手。

啪——

巴掌落在贺迟脸上，又脆又响。

贺迟被打得偏过去，他没有抬手去捂，又慢慢转回了脸。

佟颜的掌心火辣辣地疼，“道歉。”

贺迟眉心蹙起，眼睑垂下一瞬又抬起来，以沉默来回答她。

“我让你道歉。”佟颜说的每个字都在颤，“跟赵阳同学道歉。”

贺迟的唇动了一下，字顶到舌尖，从唇缝里漏出来，又合上了。

“不。”

佟颜瞳孔一缩，手又抬起来。

“他骂你。”贺迟说。

贺迟说话声音不大，整张脸像退潮后的滩涂，只剩一层湿冷的沙。