那个阶梯大教室里，坐着两百多个和他一样年轻鲜活的生命，而他却在她看不见听不到也摸不着的地方，经受一场无妄之灾，连生死都未卜。

那时她失声痛哭，心如刀绞，没人知她在哭什么，也没人愿意伸援手，他们是无辜的，所以他们可以惊异或者平淡围观。

翁沛猛地站起来，木桶里半满的晃外溅：”到底为什么爆炸？“她眶发红，泪已经在打转，说话时像是一块木梗在中，声线都哑了好几度。

就像他们不知她段余甯，他们也不会像她一样段余甯。

他想早算来，想离开这监狱似的地方，不喝不眠，迫自己在写字，在纸上写、在桌上写、在墙上写甚至在肌肤上写，钢笔笔尖都折断无数，唯一写得来的就是那十一个数字，来来去去都是那十一个数字，像咒也像经文，一边拉拢他堕地狱一边拯救他渡往彼岸。

她像个不听话的小孩一样，说哭就哭：“我不要。”

段余甯温柔地亲吻她的睛和嘴，手指拨开她散在额边的发，他说：“小沛，我都记得啊。”

段余甯捧起她的脸，一个吻从小心翼翼演化成大胆掠夺，怎么尝都是苦涩的，到底是把四年光都悉数，又又苦。

开实验楼的一楼大门，被一块燃烧中的木条掉落，我抬手挡了一下。”

“段余甯，四年了啊，”她抱了他的脖，泪汹涌，“你明明记得我的电话号码……我以为那场爆炸……我在大教室里上课，还是别人告诉我的，我想打电话给你，可是被老师了名……”

余思遥说：「我打开你的邮箱，看见那孩给你发了好多封邮件

那一串数字他早就烂熟于心，映在底，写在掌心，刻在实验室的墙上。有一年天他患了失语症，脑里庞大复杂的数字公式反复演算反复推翻，握笔的手却颤抖着写不任何一个字，拖累了整个实验项目的程，每天每天都有一群穿白大褂的人站在那里看他，用这样无声的方式问他最终的结果。那群人里有一张熟悉的脸，是他的母亲，镜片后冷漠的目光像无数次扎他手臂血里的针。

“为什么非要去那个地方？”

她是真的伤心落泪，抖如落叶，倒在床上的时候却又像发疯的小兽，十分用力地咬他。不仅中尝到了腥甜，连他的脖颈她都咬，躺在他下，仰起叼着那，最终也没能下狠。所以哭得最大声的却也是她，泪珠一颗颗过脸颊，没乌黑鬓发。

翁沛揪着他的前襟，那里被她刚才的泪打一块：“你说不说话？你为什么不联系我？”

“多可笑啊，我需要回答完问题，才能走去……才能知你是不是还活着……”

睡衣的从她的小上落，落到面，落中，浅布料逐渐浸。

无数人质问他那串数字的意义，问他这个最后的试验品故障后给的数字到底是什么义？只有余思遥看懂了，所以那个暴雨夜她违反规定独自来见他。那天他坐在床沿，满红血丝，不甚洁净的睡衣穿在上犹如病号服。他说不话来，可是余思遥明白他想问什么。

“你先坐回去，”段余甯只得回抱住她单薄的：“这样凉了会冒的……”